Câu đầu tiên mà cậu bé Hugo sáng tác là thơ, và cho đến lời nói cuối cùng mà một người bạn nghe thấy khi Hugo hấp hối cũng giống như một câu thơ. Kịch của Hugo viết bằng thơ, và văn xuôi thì như có cánh. Riêng tác phẩm thơ thuần túy, có người đã đếm chi li tới số lẻ: mười lăm vạn ba ngàn tám trăm bảy mươi ba câu thơ. Đáng tiếc rằng không riêng gì ở Việt Nam, ở một số nước khác Hugo lại được biết đến nhiều hơn qua tiểu thuyết. Rõ ràng, một nguyên nhân quan trọng là hàng rào ngôn ngữ khó vượt qua hơn khi dịch thơ. Theo yêu cầu của Nhà xuất bản, chúng tôi tuyển chọn, chỉnh lý một số bài thơ, để thấy một phần nào đó dòng sông qua mấy hạt cát long lanh ven bờ.